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 Kertas telah memainkan peranan yang penting dalam pembangunan tamadun 

manusia, Sejak ia diciptakan - ada yang mengatakan disempurnakan pembikinannya 

sekitar abad 1 Masihi oleh tokoh Chai Lun semasa pemerintahan dinasti Han Timur di 

China - kertas telah memungkinkan perhubungan, pemuliharaan, pengucapan ilmu serta 

ide dari zaman ke zaman. 

 
 Malah, kertas bukan saja menjadi wadah ekspresi seni di mana semua bentuk 

rupa terlaksana ke atasnya, ia juga merupakan bahan penting untuk pengucapan 2 

dimensi dan 3 dimensi seperti potongan kertas, kolaj, timbulan dan arca dalam seni 

tradisional mahupun seni moden. 

 
 
 Dalam budaya Cina, Taiwan, Vietnam kuno, Siam dan Korea - kertas juga 

dianggap perantaraan suci bila diangkat menjadi bahan upacara keagamaan seperti 

colok, patung dan wang kertas yang lazim dibakar untuk penyembahan kepada roh nenek 

moyang atau semangat-semangat tertentu. 

 

 Seni kontemporari 1970an diabad lalu telah membuka ruang baru untuk seniman 

meninjau, menguji dan mengeksploitasi dimensi baru pada kertas sebagai bahan 

perantaraan ekspresi seni tampak. Kertas buatan tangan, serat dan palpa telah 

memainkan peranan yang lebih besar dalam penciptaan bentuk baru bagi seni rupa 

semasa. Pada dekad-dekad 70an dan 80an, para seniman telah memanfaatkan ciri-ciri 

pada kertas untuk memungkinkan pengucapan visual mereka. Dalam dekad yang 

menyusul pula, ramai seniman meneruskan usaha merintis batas-batas baru supaya 

kertas dapat melangkaui kekangan, halangan dan kemampuan konvensional. 

 

 Pada masa kini di Asia, kita dapat saksikan ramai seniman kontemporari seperti 

antaranya Cheung Yi (Hong Kong), Han Kijoo (Korea Selatan), Chew Teng Beng dan 



Sulaiman Esa (Malaysia) - dan Setiawan Sabana (Indonesia) mengangkat kertas, pulpa 

atau serat sebagai bahan perantaraan kreatif dengan gaya mereka tersendiri. 

 

 Dari segi ini, jejak kesenian Setiawan Sabana membawa pengertian yang besar, 

khususnya dalam penggarapan kertas sebagai bahan perantaraan kreatif. Beliau yang 

pada asalnya seorang pandai cetak sememangnya amat berpengalaman dalam 

menangani pelbagai jenis kertas: tekstur, ketebalan, serapan dakwat dan ciri-ciri kertas 

yang memerlukan penelitian dan pengetahuan intim. Dengan mengembeling semua 

pengalaman dan pengetahuannya, dia melakukan penerokaan dan penerapan kertas 

dalam karya-karyanya secara perlahan-lahan. Dia menggunakan kertas sebagai acuan, 

arca, dan menempa pelbagai objek, wajah dan bentuk manusia untuk konfigurasi 

pemasangan. 

 

 Saya begitu kagum dengan pemasangan topeng-topeng dan anggota badan oleh 

Setiawan sewaktu Pameran Seni Kontemporari Asia (AIAE) ke-23 di Muzium Kolej Seni 

Halus Guangzhou pada tahun 2008. Terdapat banyak arca timbul yang dibuat berbentuk 

wajah, lengan dan kakinya sendiri sambal diiringi dengan kepingan-kepingan lembaran 

ilham dipamerkan sekitar kawasan lantai dan dinding, mencipta satu persekitaran visual 

yang lengkap pada pandangan mata. Saya terdorong untuk berjalan merentasinya, 

mengelilingi dan berdiri untuk menyaksikan atau sesekali mencangkung untuk mengintip 

sesuatu; penuh dengan harapan untuk mencari maksud yang melangkaui bahan kertas 

dan ruang. Ianya penuh dengan titik pertemuan interaktif. Pada AIAE ke-24 yang 

bertempat di Balai Seni Visual Negara, Kuala Lumpur beliau telah mempamerkan 

pemasangannya. Ianya sesuatu yang mengujakan dan penuh inspirasi. 

 

 Fenomena jagat ini sekali lagi tercermin sewaktu pameran solonya di Bentara 

Budaya Jakarta, Mei 2011. Pemasangan Jagat Kertas membuktikan yang beliau bukan 

hanya sekadar berkarya pada kertas malah telah mengubah bahan tersebut menjadi 

konfigurasi kepelbagaian imej dan rupa. Kertas bukan lagi digunakan sebagai asas atau 

sekadar latar belakang untuk imejan dan rupa bentuk, tetapi sebagai nahu membina satu 

bahasa visual. Pameran tersebut juga menunjukkan karya-karya instalasi yang 

diusahakan dari kertas, lukisan, video, objek 3dimensi, karya cetak, media majmuk dan 

seni persembahan. 



 

 Kini, kemuncak pemikiran falsafah beliau tentang alam sejagat menjelma lagi 

dalam pameran 'Jagat Kertas: Jejak Diri'; yang mana anda akan saksikan atau alami tidak 

lama lagi. Beliau telah meneroka dan memanfaatkan potensi kertas sepenuh-penuhnya. 

Kertas bukanlah sekadar unsur visual tetapi juga saluran kerohanian dalam sang 

seniman berhubung dengan dirinya dan sebagai manifestasi alam sejagat. 

 

 Seluruh ruang pameran telah sekali lagi diubah menjadi cakerawala mikro yang 

dipenuhi jasad-jasad manusia terapung, bentuk-bentuk yang bebas diruang udara, 

kelompok-kelompok katak, baris-baris bentuk yang bulat, gelungan-gelungan botol 

plastik yang berisi kecaian kertas dan cebisan buku dan sebagainya.Semua dibuat dari 

kertas atau berkaitan dengan kertas sebagai pengucapan persekitaran alam jagat. 

 

 Saya percaya, apabila pengunjung masuk ke suasana galeri ini, mereka dapat 

berhubung cara interaktif dengan Jagat Kertas yang dicipta Setiawan Sabana. Proses 

kreatif yang dilalui beliau dalam mempersembahkan pameran ini boleh dilihat sebagai 

sesuatu yang intim dengan pengalaman kerohaniannya. Pada tanggapan saya, begitu 

pekanya beliau terhadap dinamisme alam jagat diperingkat usianya kini adalah 

terkesandari perjalanan akademik dan kreatifnya. 

 

 Karya beliau telah dipamerkan di Venice Biennale, Istanbul, Alexandria, Amerika 

Syarikat, Australia, Asia Timurdan Nusantara. Pengalaman sebegini membolehkan 

beliau menyerap kepelbagaian budaya dan tradisí dalam ciptaanya, menjadikan 

karyanya bermakna dan mampu merangsangkan sebarang renungan dan saling kaitan. 

Maka, pameran ini dapat menawarkani nspirasi dan petunjuk baru untuk penerokaan 

kreatif rakyat Malaysia, khususnya para seniman kita. 

 

 Dengan ini, saya dengan sukacitanya melancarkan Jagat Kertas: Jejak Diri - 

Setiawan Sabana dan saya ucapkan kejayaan berterusan kepada usaha kreatif beliau 

buat masa kini dan di masa hadapan. 

 

 

* Ucapan Dr. Choong Kam Kow pada majlis perasmian pameran "Jagat Kertas: Jejak Diri -       

  Setiawan Sabana' 



JELMAAN SETIAWAN SABANA 

Oleh Juhari Said 

 
 

Garis lengkung  

mencakar langit mendung 

Kan ku lepaskan naga 

Bertakhta diatasnya 

 

- Latiff Mohidin, Garis Lengkung, 1967 

 

 

 Sejak dahulu, Setiawan Sabana sudah memelihara seekor naga besar, panjang, 

kuat, dan bertenaga. Kadang-kadang naga itu melingkar dan melilit sambil bersahaja. 

Menjalar lalu menghembus nafas berupa api atau bahang panas dari sebuah 

singgahsana "lengkung" yang tersembunyi di sebalik kabus tebal seni grafik sejak lebih 

30 tahun yang lampau. 

 

 Seniman sejati mempunyai ruang tafakur, persegi keramat, atau pentas 

bersemayam. Sejak awal, ternyata Setiawan Sabana sudah mula membina ruang itu 

sedikit demi sedikit. Bahan binaannya pula berasal dari alam. Bulan bersama-sama 

matahari, juga pohon pisang, dan batang padi vang bakal hancur mereput untuk pulang 

ke bumi ! 

 

 Ruang impian ini berupa tempat seorang pemikir, setelah puas memerhati dan 

menikmati di setiap pengembaraannya. Hasilnya pula ialah pandangan daripada mata 

bersama-sama hati yang dibentuk oleh fikiran yang berilmu serta kemahiran yang halus, 

tajam, dan teruji.  

 

 Semenjak "pengembaraan kertas" 1979, beliau tersedar bahawa ada seperti "roh" 

mengekorinya pulang dari pulau luas serta terbesar dunia itu. Dia terasa begitu dihampiri 

dan nyata bahawa itu ialah milik kepunyaan-Nya. Terbukti pengalaman tujuh bulan di 

Australia dan Jepun begitu membekas dan meninggalkan kesan yang begitu mendalam. 

Dia seperti dilanda "berahi" selama tujuh bulan! Dirinya ibarat di lantun ketujuh petala 

langit dan menjunam ketujuh petala bumi. 
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 Inilah titik permulaan garis lengkung Setiawan Sabana. Garis lengkung ini biasa 

bertemu hujung dan pangkal kalau dipertanggungjawabkan sepenuh dan sejujurnya. 

Atau boleh hilang saja ditelan atau dibaham musim. Hal ini bukan garis permasalahan 

matematik atau garis kebuntuan teknik. 

 

 Permasalahan ini merupakan pencarian garisan makna serta tujuan hidup yang 

berlandaskan ketulusan dan keikhlasan, seperti lapisan kertas putih yang terasing tetapi 

masih ditembusi oleh sumber cahaya yang menerangi perjalanan seorang seniman. 

Sememangnya Setiawan Sabana pada peringkat permulaan sudah memperlihatkan 

serta memahami proses pengkaryaan itu berdasarkan rangka kerja yang bersifat 

menyeluruh. Keadaan ini jelas terbukti daripada simbol serta manifestasi garis lengkung 

yang sudah bertemu dan menjadi bulatan dalam banyak karya awal dan semasa beliau 

(rujuk karya bertajuk Mentari, Sky Scape - The Imaginative dan Pandangan Langit IV). 

 

 Cuma pengucapan ini hanya diterbitkan dalam karya seni grafik yang berukuran 

agak kecil, oleh sebab itu, sering terbiar dan terlepas daripada penganalisisan. Pada 

tahun 1994, ketika penulis masih menuntut dalama bidang seni grafik tradisional Jepun 

di Tokyo, penulis sempat mempamerkan hasil titik peluh penulis tajuk Kilimanjaro in 

Nagasaki. 

Keluasan laut 

Menggerak dada 

Nafas terpaut 

pada rasa seluas maut 

 

Sitor Situmorang 
Cinta, 1951-1955 



 

                                     

 

 

 

 

 Karya penulis yang berwarna hitam merah itu dijadikan poskad, lalu dikirimkan ke 

Bandung. Apabila Setiawan Sabana menerima poskad tersebut, penulis diberitahu 

bahawa beliau juga berpakaian hitam merah semasa perasmian Pameran Menyapa 

Alam, Merambah Kertas, pada tahun 1994. Apakah ini kebetulan atau petanda 

gelombang primordial yang biasa merentasi ruang dan waktu, dan amat sukar dijangka 

difahami oleh akal? 

 

 Ketika itu iklim politik di Jepun agak panas dengan isu ancaman senjata nuklear 

dari Korea Utara. Ternyata negara matahari terbit itu begitu bijak menghadapi provokasi 

"Uncle Sam yang sering menangguk ikan di air yang keruh. Detik tahun 1994 begitu 

mengingatkan, bahawa kita harus menjadi dan bertambah dewasa setiap masa setiap 

detik, demi sebuah peradaban. 

 

 Selepas tahun 1994, penulis melihat karya Setiawan Sabana dari sudut yang agak 

berbeza-beza. Pada hemat penulis, beliau tidak merancang atau berhasrat untuk 

memberikan definisi baharu terhadap kaedah seni grafik secara umum atau secara 

khusus di Indonesia. Jika pada awalnya, Setiawan Sabana dianggap melahirkan karya 

ikutan atau cangkukan Barat kerana membuat garisan asid atau sutera saring, itu 

hanyalah masalah teknik yang kecil. Jika beliau dianggap menuruti kaedah seni grafik 

Eropah atau Jepun, itu hanyalah hal pengurusan. 

 

 

Mentari, 1986,  

Gurisan Asid 

 

Skyscape, The Immiginative, 

1991,  Gurisan Asid 

 

Pemandangan Langit IV, 

1993, Sutera saring  

Gurisan Asid 

 



 Kita boleh akur pada resipi seni grafik moden kerana kita merasakan banyak lagi 

perbuatan peniruan dan ikutan yang sedang kita lakukan. Atau kita boleh sahaja 

bersembunyi merangkul semangat kesenian moden kerana memberikan banyak 

pulangan yang mengghairahkan. Barangkali kita boleh menolak terus, seperti talak tiga? 

 

 Jika diteliti karya Setiawan Sabana, secara halusnya beliau mengingatkan kita 

bahawa tiada apa-apa yang kekal dan sempurna dalam kehidupan ini, kecuali Dia Yang 

satu. Kita terlalu dihantui dan begitu kemaruk mendukung serta mengejar material, 

sedangkan segalanya adalah objek-objek sementara yang rapuh. Inilah salah satu yang 

boleh kita pelajari daripada arkeologi, namun begitu, unsur keimanan ini sering 

dipinggirkan oleh obsesi dan keangkuhan para ilmuwan yang sekular. Paling sinis dalam 

pameran tersebut apabila buku dan lebaran yang rosak mereput diletakan diatas tiang 

nota muzik di sudut ruang pameran. Secara terang terangan memberikan gambaran 

"terpinggir". 

 

 Satu penyataan yang menusuk bahawa kegemilangan serta kehebatan pada 

suatu masa dahulu, kini hanya menjadi nyanyian, siulan atau hiburan semata-mata. 

Tetapi dalam masa yang sama, beliau menggunakan beberapa buah rehal untuk 

mempamerkan lebaran yang rosak mereput itu. Mungkinkah dia membisikkan sesuatu 

kepada kita tentang sebuah tanggungjawab dan nilai-nilai keilmuan yang hakiki? Hal ini 

demikian kerana rehal merupakan petanda serta simbol keilmuan dalam tamadun Islam. 

Atau, beliau ingin mengusik supaya kita terus berfikir sama ada mahu menjadi seperti 

sebuah rehal atau tiang nota muzik. 

 

      

Karya instalasi pada pameran Jagat Kertas 

 



 Keinginan dan perwatakan manusia juga begitu, beliau cuba menyampaikan 

mesej dalam karya kertas berbentuk tubuh manusia yang bergantungan dan 

bergelimpangan dalam ruang pameran. Bayangkan jika objek tersebut diperbuat 

daripada bahan berat, keras, dan pejal seperti batu, gangsa, besi, atau simen. kita akan 

menerima respons yang menular dan membebankan pandangan mata, kerana hal 

tersebut akan memberikan sisipan tentang kedegilan dan keangkuhan manusia. Tetapi 

kertas itu berlainan dan membawa maksud rupa, rasa rendah diri, akur lalu bertawaduk. 

Atau, dalam kalangan kita tidak terasa apa-apa kerana itu merupakan cara hidup 

kelompok masyarakat moden Barangkali juga ada yang hanya akan mempercayai 

bahawa setiap pesanan dan pengertian yang dilihat dan didengar itu hanya tepat dan 

betul jika disampaikan oleh alat elektronik yang hebat. Bukan dengan medium yang 

buruk, lapuk, dan mundur. 

 

 Kesimpulannya saya melihat karya-karya di pameran Setiawan Sabana sebagai 

jelmaan prinsip dan tingkat kejiwaan beliau.Tanpa disedari, beliau melihat, bekerja, dan 

berkarya dengan memenuhi serta merangkumi segenap keperluan nilai murni kehidupan. 

Karya-karyanya adalah refleksi pendidikan awal "rumah bonda" yang berkembang 

dengan baik dan sihat. Hal ini merupakan kerlipan cahaya asuhan naluri yang diikuti, 

berkembang, dan ada kalanya boleh tersasar jauh jika seseorang itu tidak cukup hati-hati 

untuk menguruskannya. 

 

 Setelah puas mengembara beliau menjejaki bekas-bekas dan tanda-tanda silam. 

Kesan masa lampau ini dikutip, disusun, dan dibina semula. Kini, beliau boleh pulang 

dengan senang dan gembira meniti "titian lengkung" yang sudah bertemu dan telah 

menjadi jambatan peribadi untuk laluan hariannya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karya instalasi pada pameran Jagat Kertas 

 



NARASI-NARASI KERTAS 

Oleh Agung Hujatnikajennong 

 

 Melewati rentang puluhan tahun, karya-karya Setiawan Sabana pada akhirnya 

menegaskan suatu ajaran: Kerja seorang seniman bukanlah ihwal bertungkus lumus 

belaka dengan tindakan penciptaan. Seniman bukanlah mesin yang senantiasa harus 

memproduksi, dan menjadikan karya-karya seni sebagai tujuan akhir. Penciptaan 

seorang seniman seharusnya difahami sebagai satu bagian saja dari pencarian yang 

lebih panjang dan esensial. Bagi Sabana, seni adalah jalan menuju penghayatan yang 

mendalam terhadap diri dan dunia, yang melaluinya ia ingin menemukan hakikat menjadi 

manusia. Perjalanan panjangnya sebagai pengajar dan peneliti seni turut membentuk 

cara pandang yang demikian. 

 

 Berpuluh tahun sudah, Sabana dikenal sebagai ‘seniman kertas: Ini bukan lansiran 

tanpa alasan. Sabana telah menekuni kertas sejak ia mulai menggeluti seni cetak grafis 

pada akhir 1970-an. Berangsur- angsur penjelajahannya terhadap kertas berkembang, 

dari sekadar menggunakannya sebagai ‘alas’ dwimatra bagi citra atau gambar cetakan, 

hingga memperlakukannya sebagai entitas otonom yang memiliki ‘hak sendiri untuk 

bicara. Pada karya-karya mutakhirnya, Sabana tidak memperlakukan kertas sebagai 

material belaka, melainkan sebagai medium sekaligus idiom. Ini memang bukan 

pandangan yang popular dalam sejarah perkembangan seni rupa. Yang didominasi oleh 

seni lukis dan seni patung. Tapi Sabana tak pernah goyah oleh anggapan tentang status 

‘sekunder’ karya seni cetak grafis maupun gambar pada kertas. Kesetiaannya pada 

kertas menghasilkan jejak-jejak pemikiran yang menarik. 

 

 Seperti dicatat oleh Mamanoor, Pergeseran artistik penting terjadi pada awal 

1990-an, ketika Sabana mulai memanfaatkan kertas sebagai basis untuk 

mempersoalkan ‘kemuasalan’ (the origin). Pergeseran itu tercermin pada karya-karya 

yang menggunakan kertas tidak hanya sebagai alas gambar atau pembangun bentuk 

maupun objek trimatra. Karya-karya Sabana dalam periode ini mulai menggarap berbagai 

kemungkinan bahasa (rupa) yang inheren pada material kertas. Sabana mulai membuat 



kertasnya sendiri dari beragam bahan limbah dan sampah serat, juga dengan bahan-

bahan pewarna dari alam. Ia menelusuri asal-muasal kertas, dan peran kertas sebagai 

medium yang turut membentuk kebudayaan dan peradaban. Berbagai narasi tentang 

kertas digunakannya sebagai pijakan dalam penciptaan, sekaligus bahan perenungan 

yang memperkaya muatan makna. Melalui serangkaian instalasi monumental-

diantaranya Monumen Kertas (1994) dan Symphony in Black: the Global Orchestra 

(2003) - Sabana menggunakan kertas sebagai metaphor tentang persoalan-persoalan 

kebudayaan yang lebih luas. 

 

 

Jagat Kertas, instalasi Bentara Budaya Jakarta, 10-19 Mei 2011  

 

 

Jagat Kertas Leluhur, 2011 media campuran,  

Bentara Budaya Jakarta, 10-19 Mei 2011 

 

 



 Dalam perjalanan artistik Sabana, eksplorasi kertas berangsur-angsur menjadi 

kompleks, dari sekadar eksperimentasi artistik, menjadi penelitian sejarah dan budaya, 

dan pada akhirnya penghayatan filosofis terhadap kertas. Sebagai akibatnya, dalam 

karya-karya Sabana, kertas memang menempati posisi yang tidak hanya serba ambigu, 

tapi juga menggandeng berbagai persoalan. Alih-alih berfokus pada aspek yang spesifik 

dari kertas, Sabana justru secara intensional membiarkan berbagai kemungkinan pesan 

atau makna dalam karyanya. Mamanoor menulis bagaimana kehadiran kertas dalam 

karya-karya Sabana selalu mampu memancing penafsiran yang berlapis-lapis: "...kertas 

sebagai media karya seni rupa, kertas sebagai subjek sejarah, kertas sebagai artefak 

dan saksi peradaban, kertas sebagai objek-objek di dalam ruang kekaryaan, dan kertas 

sebagai tolok-pikir perbincangan riwayat kemanusiaan." 

 

 Pembicaraan mengenai 'kemuasalan’ dalam karya-karya Sabana menenemukan 

kembali relevansinya pameran tunggalnya kali ini, The Cosmos of Paper. Ia memang 

masih terus berupaya mencari makna kertas secara historis, ekologis dan kultural. Akan 

tetapi, seperti tersirat dalam kata ‘cosmos', sepertinya Sabana kini lebih tertarik untuk 

melihat segala macam permasalahan secara holistik, di mana batas-batas pencarian 

konsep melebur ke dalam suatu narasi yang luas dan cair. Dalam pemikiran Sabana, 

yang historis tentu akan bersifat ekologis, dan yang kultural akan dengan sendirinya 

bersifat historis. 

 

 Di antara sekian banyak lapis penafsiran terhadap karya-karya Sabana, persoalan 

sejarah kertas masih menempati posisi menarik. Yang lebih menarik, kertas dan seni 

memiliki kemiripan arah gerak dalam perkembangan sejarah. Ini bukan saja karena 

kertas adalah salah satu medium paling tradisional dalam praktik seni. Tapi juga karena 

eksistensi kertas dalam kehidupan manusia yang lebih luas dapat dijadikan cermin untuk 

menelisik gerak kebudayaan dan peradaban. 

 

 Pada masa pra-modern praktik seni terikat pada ritual-ritual pemujaan. Dari 

perspektif itu, seni dan 'agama’, dalam pengertiannya yang luas, tak jauh berbeda. 

Demikian halnya, penggunaan kertas dalam konteks pra-modern juga terkait pada ritual-

ritual penyampaian suatu ajaran atau pesan (terutama dalam bentuk gambar). Sebagai 



contoh, tradisi pembuatan kertas dalam masyarakat Mesir kuno (3000 s.m) bukan 

semata-mata untuk kepentingan praktis dan fungsional. Penemuan kertas dari bahan 

sejenis tumbuhan (Cyperus papyrus) memang dilatarbelakangi oleh kebutuhan untuk 

menyebarkan ayat-ayat dan gambar dalam Book of the Dead yang mengisahkan 

perjalanan manusia setelah mati. Akan tetapi pemilihan papyrus sebagai bahan kertas 

pada masa itu juga didorong oleh budaya visual yang berkembang pada masa itu. 

Masyarakat Mesir kuno mengaitkan bentuk tumbuhan tersebut dengan salah satu dewa 

purba mereka, yaitu Ra, yang sering disimbolkan dengan bentuk matahari. Secara fisik, 

daun pohon ini memang mirip rambut terjurai atau garis-garis cahaya yang memancar 

dari satu pusat. 

 
 Contoh lain yang menunjukkan kaitan antara ritual keagamaan, budaya material, 

seni dan budaya visual di masa lalu adalah keberadaan uang persembahan (joss paper, 

atau pinyi dalam Bahasa Cina) yang digunakan sebagai media penghormatan kepada 

kerabat dan leluhur. Dalam berbagai upacara masyarakat Cina, uang persembahan 

biasanya dibakar, atau ditempatkan pada peti mati sebagai simbol perbekalan yang 

dibutuhkan oleh para arwah di akhirat. Dalam contoh ritual kebudayaan Timur ini, cukup 

jelas bagaimana material kertas dalam bentuk uang persembahan digunakan sebagai 

jembatan bagi dua dunia: Yang fana dan yang baka. Di masa lalu, kertas justru identik 

dunia imaterial, yang spiritual dan tak terjamah. 

 

 Kebudayaan modern (Barat) berangsur-angsur menjadikan kertas sebagai 

material yang 'sekuler’. Di era modern sekularisasi berbagai aspek kehidupan manusia 

tidak hanya tercermin pada kertas, tapi juga seni secara umum. Sekularisasi seni 

dilakukan melalui proses yang menjadikan seni sebagai bidang otonom yang berfokus 

pada pencarian bahasa visual (dalam seni rupa). Bahasa seni rupa modern khususnya 

dalam karya-karya dwimatra memang dilakukan dengan medium kertas. Akan tetapi, 

puncak otonomi seni justru terjadi melalui seni lukis dan seni patung. Kertas, selain 

mengalami sekularisasi - dilihat semata-mata sebagai entitas material belaka-juga 

mengalami marjinalisasi, ketika eksplorasi bahasa seni pada medium kertas dwimatra 

dianggap sebagai ekspresi sekunder. Seturut dengan proses pentahbisan lukis sebagai 

kanon-kanon dalam sejarah, karya-karya di atas kertas dianggap sebagai derivatif atau 

komplementer belaka. 



 

 Ada masanya otonomisasi praktik seni menjadi sangat identik dengan semangat 

eksperimentasi dan penjelajahan yang menggebu-gebu, yang menjadikan seni 

tercerabut dari sifat-sifat muasalnya yang 'manusiawi. Terutama dalam seni modern, 

semangat itu terefleksikan pada cara-cara banyak seniman memperlakukan medium 

yang mereka tekuni. Didorong oleh keinginan untuk melahirkan dan menahbiskan idiom 

dan bahasa rupa yang baru dalam sejarah, para seniman modern sejak awal hingga 

pertengahan abad ke-20 sangat mengutamakan seni lukis. Ekspresi bahasa rupa 

dwimatra (melalui sapuan kuas, warna, garis, bidang, dsb.) dianggap sebagai previlese 

ranah seni lukis. Pada akhirnya yang disebut 'seni lukis' adalah cat dan kanvas. Bisa 

diduga, marjinalisasi medium kertas sangat berhubungan dengan alasan 'pragmatik' 

masyarakat modern. Durabilitas material kertas tak sejalan dengan pencarian 'keabadian' 

nilai-nilai yang dibutuhkan dalam sejarah: Kertas dianggap 'kurang monumental’. 

 
 Jika dalam sejarah seni rupa kertas dianggap sekunder, maka dalam kehidupan 

sehari-hari masyarakat seni modern kertas justru merupakan material multi-fungsi. 

Perkembangan teknologi digital, terutama komputer, memang menyebabkan kertas 

menjadi berkonotasi 'kuno’. Akan tetapi di sisi lain, intensitas penggunaan komputer yang 

semakin meningkat pada kenyataannya tidak serta merta mengurangi ketergantungan 

serta masyarakat modern pada kertas. Bedanya, hari-hari ini kertas menampung dan 

merekam informasi yang cenderung lebih rapi, tertata dan tersunting secara digital. 

Kertas-kertas dewasa ini tak banyak lagi dapat menampung ekspresi-ekspresi yang 

spontan, karena komputer memungkinkan proses pengolahan data dan informasi secara 

lebih 'matang. Pada titik itu, kertas dalam kebudayaan digital memang cenderung 

menjadi 'produk akhir' yang mereduksi kesalahan-kesalahan yang justru manusiawi. 

Kehadiran buku-buku kuno sebagai penghargaan terhadap artefak 'kebudayaan analog' 

dalam karya-karya Sabana mewakili kesadaran tentang perubahan status kertas dalam 

kebudayaan digital. 

 
 Pameran The Cosmos of Paper ini menjadi semacam muara dari berbagai 

perbincangan tentang kertas dalam karya-karya Setiawan Sabana. Penjelajahan artistik 

Sabana, baik dalam wujud dwimatra maupun trimatra, dikerjakan dengan kesadaran 

penuh tentang berbagai potensi kearifan kertas. Bertentangan dengan pandangan 



dogmatis yang turut membentuk hirarki medium seni, Sabana justru menyodorkan cara 

pandang yang lebih menekankan sifat-sifat alamiah dan manusiawi yang seharusnya 

inheren dalam praktik seni. Pemilihan material kertas pada hampir seluruh karya-karya 

Sabana didasarkan pada penghargaan pada siklus alam: Tak ada yang abadi di dunia 

ini. Sifat-sifat kertas yang ringkih dan sensitif dianggap mewakili suatu kepatuhan pada 

hukum alam. Ia juga sepenuhnya menyadari persoalan-persoalan ekologis yang tak 

seharusnya diperburuk oleh 'limbah' penciptaan seni yang berpotensi merusak bumi. 

 

 Lebih jauh lagi, berbagai penelitian yang telah dilakukannya tentang tradisi 

pembuatan kertas di wilayah-wilayah geografis yang berbeda telah membawa Sabana 

pada gagasan tentang personifikasi kertas. Dalam karya-karya mutakhirnya, kehadiran 

beragam artefak kertas dari Asia mewakili subjek dirinya. Sabana juga menjelajahi 

gagasan tentang identitas budaya melalui kertas. Ia menyadari bahwa kebudayaan Asia, 

khususnya Asia Tenggara, dibentuk oleh percampuran berbagai sumber budaya yang 

saling-silang, bertumpuk dan bertransformasi sedemikian rupa dalam sejarah. Di situ ia 

bertindak bagai seorang etnografer yang gemar mengumpulkan tanda-tanda untuk 

dibangun menjadi suatu representasi diri dan dunianya. Persoalan identitas kawasan ini 

menarik di tengah perkembangan politik kebudayaan di tengah situasi mutakhir di mana 

batas-batas tradisional bangsa, negara, kawasan, dsb. semakin melebur dalam ilusi 

tentang 'masyarakat global’. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Seni persembahan oleh Setiawan Sabana pada pembukaan pameran Jagat kertas 

 



 

TRANSCENDENTAL PAPER 

By Bambang Sugiharto 

 

 Paper is an essential part of human civilization, the medium that make possible 

the proliferation of ideas, the bridge that mediates the best minds in human history from 

one epoch to another. Indeed, in human civilization paper has never been simply a 

material thing; it has constantly transformed itself into a spiritual vehicle, transcended its 

physical nature and, in that way, broken through any kind of human boundaries. It follows 

that the reflection on, or working with, paper would naturally mean tracing the dynamics 

of civilization: tracing its happiness and suffering, its dilemmas and deepest hopes. 

 

 Such a reflection is exactly what would be expected from the exhibition of senior 

artist Setiawan Sabana, at Bentara Budaya Jakarta, May 10-19, 2011. The artist did not 

simply work on paper, but rather transformed it into various metaphors and interesting 

conceptual transfigurations. The paper was not simply used as the material or a 

background, but rather as a language in itself. The work was not limited to a certain form 

or style. Indeed his exhibition consisted of installation works, paintings, video, sculpture, 

print works, mixed media, performance art and simple objects. All were made of paper or 

connected to paper. At the culmination of his career, this reputable artist does not seem 

to bother anymore about aesthetic fuss or formal technical norms. It does not matter 

anymore even whether or not his works can still be culled 'art'. For him, it seems.such a 

concern is already a thing of the past. What counts for him at present is how to articulate 

the dialectics between the fluctuation of civilization and his own spiritual journey. And 

contemporary art seems to give him the freedom to use any mode of expression and 

style, and as a consequence, his works are also open to any kind of interpretation and 

further interactive. 

 

 Starting with graphic printmaking in his earlier artistic career, his interest in paper 

deepened. In the 80s, it was Setiawan's experience in Australia that first sparked his 

interest in paper. While busy with photo etching he gradually came to become aware of 



the unique character of paper: its texture, its thickness, its colors and fibers. His 

experience in Japan opened his eyes to the profane and sacred character of paper. The 

traditional Japanese paper, washi, made him aware of the various functions of paper in 

human life: through paper one can even communicate with the ancestors and the mystical 

other-world. His study in the U.S. opened his mind to the plethora of possibilities of 

cotemporary art. In the 90s he came to the awareness that in Indonesia the tradition of 

printmaking needed a significant break-through. The art of printmaking, he said, called 

for a redefinition and reinterpretation interms of the contemporary art world and the 

Indonesian context. This was the reason why he gradually distanced himself from any 

formal theoretical and methodological framework, and instead, started with the 

exploration of new possibilities and the sympathetic observation of the specific Indonesian 

context. Since then his exploration of the potential of paper seemed inexorable. In his 

hands paper was no longer simply a medium; it became an extremely versatile conceptual 

language. He created his own various kinds of paper, played and worked with it, and 

eventually paper became his primary subject as well as his strategy to - address and 

elaborate on social issues, and to reflect on the tacit dynamics of human life: its hidden 

suffering, happiness, hypocrisy and deepest yearnings. The way he works is 

interdisciplinary. He uses, for instance, archeology, anthropology, history and philosophy 

to understand better the position of paper in civilization. He was concerned especially 

about the paradox of paper: it is so transient and vulnerable, yet it has also built great and 

long lasting civilizations. 

 
 The turning point of Setiawan's work was when he created the Monument of Paper 

(1997, 2005). It was the moment when for the first time he shook off the formalistic 

aesthetic tradition of printmaking. The work was an installation consisted of piles of 

various decaying books. Despite the simplicity of the idea and technique, it created a very 

strong impression and stimulated profound reflection. This work, while traveling to Venice 

Biennale, Istanbul or Alexandria, time and again gave him unique experiences in terms 

of the reaction oft he spectators. In Istanbul someone was so impressed by the work that, 

in return, he gave Setiawan a beautiful book, which turned out to be a scripture of a new 

religion. In Alexandria someone told him that he was "mummifying" the book. And in 

Australia, among the Aborigines, under the fantastic dome of a starry night sky, he 

unexpectedly found on the ground a petrified paper which really looked like a fossil, 



fossilized paper. All such experiences eventually drove him to 'read' the whole of 

civilization in terms of the history of paper, and reflect further on the destiny of its culture. 

This brought him to the bigger installation work, The Legend of Paper, which consisted of 

many smaller works, including the previous Monument of Paper. The Legend of Paper 

was acompilation of many works stemming from his reflections on various disasters such 

as the tsunami, the increasing environmental pollution and global political violence, etc. 

One of the most interesting works here was the Symphony in Black: the Global Orchestra. 

This was an installation of music-stands normally used in an orchestra, and the sheets 

music on them were gruesome papers smeared with black carbon and embellished with 

photos of casualties of war, soldiers in action, George Bush giving a speech, etc., 

 

  while there were also some intravenous-feeding whilebottles hanging here and 

there. This wasan allusion to the invasion of Iraq by theU.S.army (2005). Another 

impressive work of this installation series was the Spirit of Civilization. This was gigantic 

paper curtains cascading from the ceiling. The work was inspired by the image of ghostly 

spirits in Indonesian culture, and indeed it seemed to create a creepy atmosphere of the 

spirit of the abandoned paper culture. In several exhibits, this work in fact stimulated 

responses from other artists in the form of music performance and performance art. 

 
 All this illustrates that Setiawan's creative process is closely linked to his spiritual 

experiences. His personal journey of life has invariably led him to the awareness of the 

cosmic energy mysteriously at work in many important moments of his life; the energy of 

soil, water, fire, light, even prayer, music, words, etc. And now, at the age of 60, as he 

arrives at another breathtaking new decade, he experiences a significant shift in his basic 

point of view. He no longer simply reads the book of civilization, he now sees through it 

to enjoy the interconnection of cosmic spiritual energy behind what is visible, at the levels 

of micro cosmos, meta cosmos, as well as macro cosmos. 

 
 Thus, his previous works were a profound reflection on the illusory side of 

civilization, the ambiguity of intellectuality, or the tragedy of global interaction, articulated 

through the metaphor of paper. At the same time they were an invitation to rethink the 

essence of paper in an age where the role of paper has been encroached upon by the 



screens of the new media, computer and digital technology in general. However, if in the 

previous exhibitions Setiawan's works were philosophical, in his latest exhibition in 

Bentara Budaya, Jakarta, the works were more poetic and mystical in character. The 

mode of Installation seemed the right choice, because they transformed the whole space 

of the gallery into an all-consuming cosmic atmosphere which interconnected the objects 

into one theme. In that way, it also positioned us in the orbit of objects, and thereby drove 

us to review our position in the larger cosmic constellation. What we saw there were some 

banal obiects such as a big mortar for pounding rice, plasma TV, books, stone, figures, 

gigantic curtains falling from the ceiling, etc., allmade of paper. Illuminated by beams of 

light here and there the objects were transformed poetically into signs and traces of the 

inner dynamics of human.civilization. The cascade of gigantic paper curtains was not 

merely the spirit of avanishing paper-culture, it also seemed to insinuate the frightening 

wilderness of ideas in modern intellectual culture; the piles of scorched books looked like 

a gruesome epitaph of intellectual vanity; the fibers of paper on the screen of a plasma 

TV became a sort of landscape of outerspace; the hollow human paper figures seemed 

to allude to the vulnerability of body and humanity, etc. This, however, perspective on 

civilization as the depiction was not so much a pessimistic and gloomy of a spiritual 

evolution which sees through life from the shifting frames of reference the shift from 

culture to nature, and finally to the spiritual dimension behind both  

  
 But above all, one of the salient features of the works was the symbol of a black 

circle, symbolizing the universe, but more often it looked like holes, present in most of the 

works. The holes in the piles of scorched books, in the petrified paper, in the view of the 

outer space; everywhere.The black holes seemed to invite us to see through and beyond 

the physical dimension of the works, leading our inner eye toward the most sublime 

beyond the macro cosmos but also to the ultimate depths of our inner micro cosmos. The 

holes seemed to serve as small peeping holes to see the ultimate cosmic emptiness, the 

mystical paradox of full-emptiness or empty-fullness: the answer to the whence and 

whither of our existence. Thus if a poem is the maximization of the capacity of limited 

words to articulate the ineffable, the works of Setiawan are truly poetic in that within their 

limited physical simplicity they are trying to articulate the unlimited and sublime behind 

human reality. 

 



 
 In this exhibition Setiawan seemed to recollect and at the same time highlight 

retrospectively his spiritual journey. What is interesting is that in this mature stage of his 

career, he reconnects all of his works with his inner disposition, and the other way round, 

opens his inner journey to the outer world. This explains why these days he has been 

busy in the garage at his house. The garage has been transformed into "Garasi 10", a 

small venue for various cultural activities, a sort of meeting point between his private life 

and public affair. "Garasi 10" is a space for interaction, beit a discussion, film screening, 

exhibition, or live music, etc. Interaction and collaboration are indeed his latest concern, 

and with that he seems to return the arts to its essential nature which is relational, and to 

its basic role as the conscience of human culture. 

 

Bambang Sugiharto is a professor of aesthetics and observer of arts and culture, currently 

teaching at Parahyangan Catholic University and Bandung Institute of Technology, Indonesia. 
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